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1. Fenomenologia del territorio

Quizdas fuera de utilidad para los urbanistas y con
el propésito de dilucidar qué cosa sea el hecho territo-
rial =mas alld de su consideracién geogrdfica- el llevar a
cabo una fenomenologia del territorio. Un acercamiento
a los diferentes modos en que es posible vivir en un te-
rritorio y vivir un territorio. Es probable que este andlisis
arrojara alguna luz sobre las condiciones esenciales que
constituyen el “hecho originario” en el que una comuni-
dad se apropia de un dmbito fisico, se establece en un
lugar y despliega un conjunto de actividades: muchas
de ellas similares a las de las demds comunidades y

otras, tal vez, distintas.

Parece claro que el cardcter esencial de quien se
asienta en un territorio es su condicién de “colono”. Sin
embargo, una vez que el colono se asienta en el territo-
rio, cada sujeto y cada grupo decanta esta colonizacién
bajo un aspecto diferente. Y estos grandes modos de
apropiacién responden a algunas motivaciones determi-
nadas. Desde una perspectiva social podemos encon-
trar diferentes posiciones sobre el territorio, diferentes

actitudes:

e Una actitud mercantilista, en la que el territorio
se presenta en términos de generacién de bienes y ser-
vicios. La ciudad toma la forma de mercado y el sujeto

actia bdsicamente como productor o consumidor.
* Una posicién patrimonialista fundada en el de-
recho de propiedad. Aqui el territorio es moneda de

cambio, algo puramente venal.

® Una actitud funcionalista o fisiolégica, con arre-

glo a la cual el territorio y la ciudad se estructuran sobre
las distintas actividades que en ella se desenvuelven. El
espacio fisico viene determinado por la funcién que des-

empena.

® Una actitud estructuralista o anatémica. Para
ella, la ciudad se organiza en diferentes partes que
funcionan como un sistema: con relativa independencia

unas de ofras y con una integracién en el conjunto.

® Una postura naturalista para la cual el territorio
es “lo dado”, lo primigenio, el soporte de todas las ac-
tividades que se despliegan en el territorio. La primera

condicién de su pervivencia.

Estos estereotipos -y ofros muchos— son una sim-
plificacién que, en la medida que se constituyan como
una opinién dogmdtica de la realidad, impediran abor-
dar con eficacia un hecho tan complejo, tan poliédrico
como la ciudad o el territorio humanizado. Parece, por
tanto, imprescindible que, si aspiramos a entender la
ciudad en toda su riqueza, debamos intentar superar
todas las perspectivas parciales, integrarlas en una mads

general.

En nuestros dias, la actitud naturalista —el fervor
ecolégico- aparece como la mds noble, como la mas
generosa puesto que, aun siendo tan sesgada como las
demdés, al menos reconoce a la naturaleza como dato
originario. En todo caso, es la actitud naturalista la que
tiene el mds alto contenido de compromiso, de expreso

reconocimiento politico moral de su propia posicién.

La necesidad de “reorientar” la apropiacién del
territorio nace de la constatacién del fracaso en el en-
tendimiento de la ciudad basado en un cierto monismo
interpretativo: el hombre como productor, como propie-

tario, como constructor, como consumidor.

Desde una perspectiva exclusivamente indivi-

dual, estas actitudes en relacién a la apropiacién del te-
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rritorio se concretan, a mi juicio, en los tres espacios fisi-
cos que son significativos en el proceso de maduracién/
socializacién personal: la casa, la plaza, la ciudad. Y,
mds allé de teorias antropoldgicas, no estaria de mds
reparar en la importancia que estas referencias fisicas
tienen para desvelar las relaciones més importantes en

esa futura fenomenologia del territorio.

® la casa como dmbito del yo, del t0 y del primer
nosotros. Es la esfera en la que afloran y se construyen
los sentimientos, los afectos. En ella recibimos —casi sin
darnos cuenta- la primera explicacién mitica del mundo
y la primera aceptacién incondicional. En la casa se
desarrollan la autoestima, los mitos, los primeros valores
morales...

* la plaza como lugar del encuentro con el otro
préjimo. Es la esfera del segundo nosotros. En ella se
desarrolla el yo desplegando su actividad con los otros.
Es el lugar en el que el hombre introduce civilidad, es
decir, humaniza el mundo. Aqui se juega, se produce,
se aprende...

® Lla ciudad como lugar del cosmos, como apertu-
ra a lo otro. Es el dmbito de las ideas, del pensamiento.
Sélo desde la apertura al ser se puede producir una
interpretacién (reinterpretacién) creadora del mundo, de
nuestro papel como una pequefa parte de un todo. YV,
en este sentido, como la esfera del tercer nosotros: el

nosotfros de la especie.

Fuera de la casa, de la ciudad, de la ciudad... fue-
ra de las tres referencias simbélicas inmediatas...todo lo
demds son constructos, inventos, conceptos vacios, pura
terminologia politica: conurbacién, provincia, drea me-

tropolitana, regién, pais, estado...

Si construimos una ciudad en la que impere o pre-
domine de manera desequilibrada la percepcién de la
realidad desde un solo prisma (la ciudad como merca-
do, como fdbrica, como habitacién, como ocio, como
nodo logistico —valga el palabro-...) perderemos rique-

za, perderemos diversidad y perderemos —lo que es mds

importante— el sentido original de la ciudad que debe
construirse con la brijula de una nueva visién antropo-
l6gica, es decir desde una nueva interpretacién politica

y moral.

2Cudles son, sin embargo, los aspectos reales del
mundo? Lo que el hombre hace de una forma natural y
espontdnea:

* Habita una casa... vive
* Va a la escuela o al taller... se traslada
* Aprende / ensefia a leer... trabaja
e Compra / vende en el mercado... produce
e Discute en el ateneo... se relaciona
® Juega en el gimnasio... se divierte
® Pasea en el jardin... descansa
* Riega las plantas... cuida la naturaleza

* lee en la biblioteca... se instruye

Y todo ello sobre la naturaleza dada. Pero tanto o
mds importante que definir los modos de estar y de ser
en la ciudad es definir el trénsito entre una a otra acti-
vidad: la levedad y la lentitud. La levedad en el espacio

y la lentitud en el tiempo.

Todas estas perspectivas formarian un todo, una
unidad, una realidad superior (distinta) a la suma de
las partes (sintesis). Y no cabria pensar una realidad
unitaria en la que el paso de uno a otro modo fuera
rotundo, como sefialando partes o fronteras. Se impone,
por tanto, un trdnsito suave como la sangre que riega
todos los érganos de un cuerpo, como el “ambiente”
de un cuadro o el horizonte sobre el que se destaca un
paisaje... el paisaje del lugar como telén de fondo de
la ciudad en el que ésta se vivifica, hinca sus raices y

muestra lo mejor de si misma, su perfil singular.

Ejemplo: En Sevilla, el valle del Guadalquivir, el
jardin de la sombra hispanorromana y musulmana -la
ciudad de los patios coronados “donde madura el li-

monero”~ los proyectos actuales de peatonalizacién en
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los que hay mds metros cuadrados de adoquin, piedra,
hierro cortén, granito... que de verde, agua y sombra
son un desastre histérico, ecolégico y arquitecténico. No
se trata de peatonalizar la ciudad, como han creido
erréneamente los ingenieros. Se trata de poder pasear.
Peatonalizar nos remite al hombre/peatén frente al hom-
bre/coche (cambiar los tréficos de coches por los trafi-
cos de personas), por tanto el concepto insiste en esta
visién sesgada, en una disyuntiva falsa; frente a ellg, la
percepcién integrada de la realidad urbana: pasear es
algo propio del hombre (mejor seria el termino vagar),
no se contrapone a nada e incorpora no sélo el ir de un
lado a ofro, sino olores y brisas, descanso y naturaleza,
posibilidad de estar en soledad o de estar con otros.
Pasear es un acto amoroso con el paisaje; peatonalizar
es poner impedimento a los coches. Amor y belleza -va-
lores positivos— frente a ahorro energético, ausencia de

ruidos que son valores definidos negativamente.

2. El arte del territorio: la comprensién del lugar

Pero la construccién de la ciudad no se ha hecho
sélo desde estas visiones parciales. Existe, también, jun-
to a ellas otra —tan importante al menos— basada en la
bisqueda de la belleza, en la emocién estética, en el
sobrecogimiento del misterio de la vida. Una visién que
surge del sentimiento, de la sabiduria inconsciente del

lugar originario de la ciudad.

A veces, en determinadas épocas y en determina-
dos dmbitos geogrdficos, la construccién de la ciudad o
del territorio antropizado se ha hecho de una manera
excelente. Ahi estd para demostrarlo La Toscana, el va-
lle del Loira... Y parece que su cardcter de excelencia se
ha debido, en parte también, porque la transformacién
se hizo con un “ritmo” acompasado, con una delicadeza
en la integracién del paisaje, la transformacién se hizo
de modo que las construcciones pedian permiso a los

arboles y no los érboles a las construcciones.

La razén positivista nos hizo creer en el siglo XIX
que lo prioritario era “transformar el mundo”: dominar
las fuerzas de la naturaleza, extraer los recursos para
ponerlos al servicio del hombre. Este “endiosamiento”
provocado por una confianza ciega en el poder de la
razén le dio carta de naturaleza, paradéjicamente, al
irracionalismo més furioso que llevé a Europa al borde
de la hecatombe cuyas mayores expresiones histéricas
fueron las dos guerras mundiales y, en nuestro pafs, la
Guerra Civil. También nos llevd a creer injustamente —a
mi entender— que una alpargata pintada de rosa y en-
marcada podia ser una expresién sublime de la belleza,
lo cual ha producido tantos dafos colaterales como las
tres guerras anteriores. Pero sobre el papanatismo de
las galeristas de arte no voy a escribir; ni sobre esa fe-
ria de las vanidades, diletante y hortera, llamada ARCO
enredada todavia en los epigonos de los ismos nacidos
en 1914: surrealismo, cubismo, fauvismo, nadismo, ton-

tismo...

La borrachera del yo —la fantasia de pensar que la
belleza se crea y no que se re-crea, que en el mejor de
los casos ayudamos a surgir— y el olvido de los mitos,
del papel que en la comprensién de la realidad juega
la vocacién estética del hombre nos hizo olvidar la idea
de “civilidad”, del dgora como expresién fundacional de
la ciudad. Es imposible entender una ciudad sin sus mi-
tos fundacionales que nos suele desvelar las relaciones

topogréficas entre las ciudades y sus lugares.

En definitiva, es imprescindible comprender los lu-
gares para llevar a cabo propuestas coherentes, inter-
venciones acordes con su propia naturaleza. A mi juicio,
de un modo similar a lo que acontece con los individuos,

las ciudades tienen tres claves de comprensién:
* la clave topogrdfica
* la clave histérica

* la clave teleolégica

La clave topogrdfica es el cédigo genético —diria-
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mos metaféricamente— mds geogréfico que la ciudad
trae como su configuracién esencial y material. El geno-
ma de la ciudad: los valles y montafias, rios, mares, cli-
ma, vegetacidn... Lo que estd dado desde el principio v,

en especial, lo que atrajo al hombre a su asentamiento.

Sin embargo, entender el territorio como paisaje no
significa abordarlo como mera apariencia; al contrario,
se trata de “desvelar” el paisaje, de ayudar a destapar
su misterio; a encontrar las claves fundacionales... enten-

diendo también el paisaje como “paisaje oculto”.

Las transformaciones del territorio deben preservar
la capacidad de orientacién de los hombres —en el es-
pacio y en el tiempo-, conservar el acervo sentimental
de quienes han aprendido a sentir la belleza y a co-
nocer el planeta en que vivimos. En suma, las transfor-
maciones del territorio se deberian abordar a partir de
la fusién de estas dos referencias: por una parte, las
condiciones de la sensibilidad; por ofra, las condiciones
de la racionalidad.

En el lenguaje politico y tecnolégico actual se pro-
digan las aspiraciones de reconciliacién ambiental, la
llamada sostenibilidad y otros requerimientos para evitar
o moderar el impacto de la urbanizacién sobre el territo-
rio rural. Y sin embargo pervive en las propuestas urba-
nisticas la imagen y la estética ochocentista consistente
en incorporar zonas con vegetacién al espacio urbano.
Conviene sin embargo reflexionar ~Gonzdlez Fustegue-
ras, 2005- si no seria mdés adecuada a la sensibilidad
estética y a las preocupaciones ambientales del hombre
actual, al sentido comdn, la intrusién de piezas urbanas
y edificios en el territorio rural. Considerar si no seria
este modo de construir el hdbitat humano el mds razo-
nable para reconciliar la racionalidad propia de lo ur-
bano con las condiciones de cada lugar. 3Qué ha sido
si no, la villa romana, el cortijo andaluz, el poblado de

colonizacién?

La pregunta que surge, a renglén seguido, es inevi-

table: sson correctas, entonces, las propuestas urbanas

para construir una ciudad discontinua, una ciudad “a
saltos”? sConstituyen estas propuestas un modelo soste-
nible, econémico en cuanto a las infraestructuras, trafi-
cos...etc? El principio de levedad en el planeamiento de
la ciudad, a mi juicio, no puede forzarse hasta llegar
a invertir fatalmente los términos y apostar simplemen-
te por “la intrusién de piezas urbanas y edificios en el
territorio rural”. O, al menos, hacerlo, como dirian los
latinos, “cum granu salis”. No vaya a suceder finalmen-
te que demos carta de naturaleza al chiste en el que
la nifia, ante un paisaje hermoso, le decia a su padre:
“Papd, spor qué no se construyen las ciudades en el

campo?

La clave histérica es su configuracién espiritual,
acrisolada durante siglos y aportes de civilizaciones.
Es su cédigo cultural, el papel que ha desempeiiado
a lo largo de la historia, sus relaciones econémicas y
productivas, la tipologia y disposicién del caserio, la es-
tructura de propiedad de la tierra, su modo de entender
los elementos y las relaciones més bdésicas: la casa, la
plaza, la ciudad. Y, por debajo de estos elementos, sus
valores morales, su visién del hombre, de la felicidad,
del sentido 0ltimo de la existencia humana. Su particular
cosmovisién, lo que los alemanes indican con la palabra

weltanschauung.

El devenir histérico se reconoce en las ciudades
porque las ciudades, como los seres humanos, tienen su
propia intrahistoria, su propio tiempo interior. El olvido,
el fallo de la memoria, que conduce al delirio, la actitud
ensoberbecida de creer que la creacién —el crecimien-
to— de la ciudad puede hacerse ex nihilo acaban produ-
ciendo el sentimiento estético de fealdad y de “malestar
urbano”. El olvido del “lugar primigenio” y la falta de
naturalidad en el crecimiento suelen producir ciudades
mostrencas, artificiosas que responden a la légica del

mercado, que perpetia la légica interna del sistema.

Incluyo en la idea de “clave histérica”, 16gicamen-

te, la sensibilidad a factores sociales actuales. La pro-

4
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puesta que nos ocupa debe promover la construccién
de ciudad respondiendo, ademds, a las necesidades de
las nuevas unidades familiares tanto en la composicién
como en los requerimientos: jévenes emancipados, per-
sonas mayores, familias monoparentales, viviendas en
régimen de venta/alquiler, viviendas de renta libre/pro-

mocién publica...

Finalmente, el tercer elemento para poder entender
la ciudad es la clave teleolégica. El hombre transforma
conscientemente el medio, lo humaniza. Y esta tarea la
lleva a cabo de una forma radicalmente distinta al modo
como transforma el animal su propio medio: en la trans-
formacién humana existe explicitamente la causa final;
sélo el hombre tiene la capacidad de darse consciente-
mente fines a si mismo: su obrar no solo responde a cau-
sas eficientes o, al menos, la pregunta para qué hace
esto o lo otro abre una grieta de libertad en el horizonte
de su actividad prdctica. El territorio —la ciudad- no es
la que es ni serd la que serd sélo porque tiene esta geo-
grafia y esta historia. No todo estd dado; no todo nos
es sobrevenido. Existe una voluntad colectiva ~apoyada
en el esfuerzo y en el talento individual- por crear belle-

za y por construir un espacio de lo humano.

A esta actividad podriamos llamar “el arte del terri-
torio”, es decir, una actividad que ademds de entender
el espacio para acoger las distintas actividades huma-
nas parte de la comprensién de la fuente desde donde
fluye el ser de la ciudad. Y, para ello, hay que dejar
que la ciudad desvele su origen, su propio cardcter. Y
que lo haga acompasadamente segin su propio tiempo

interior.

3. La urbanizacién

Si reparamos en la etimologia de las palabras urbs
y civitas, parece que la primera significaria ciudad con
un contenido més fisico —edificios, calles, plazas- frente

la segunda cuyo significado aludiria a contenidos mds

culturales o espirituales, a las actividades propias del
hombre: dialogar, hacer las leyes, comerciar, instruirse...

efc.

“Urbanizar” seria poner las condiciones fisicas
para que pudiera desarrollarse la “civilidad”. Sin em-
bargo, hoy, en lenguaje vulgar “urbanizar” equivale a
hacer ciudad identificando el término con edificar, cons-
truir edificios, poner ladrillos transformando en paisaje

urbano el paisaje rural.

Es curioso el destino de las palabras. Porque si ob-
servamos lo que estd pasando en la mayoria de nues-
tras ciudades —en especial si estdn ubicadas en el li-
toral- urbanizar deberia ser sinénimo de destruir mas
que de construir: se destruyen los recursos naturales, se
destruye el paisaje agropecuario, se destruye el medio
simplemente por una ocupacién abusiva del suelo. Y,
ademds, esta ocupacién suele ser incompatible con su
propio fin: se construyen urbanizaciones en las que es
imposible trabajar, ni conversar, ni instruirse, ni comer-
ciar, ni pasear... Se construyen urbanizaciones sobre un
ocio banalizado -igual para todos en todas partes—, en
donde no surge nada, en donde no pasa nada, en don-
de los intercambios sociales son los menores posibles.
Se urbaniza hoy contra el espiritu de la ciudad. La urba-

nizacién es exactamente lo contrario a la civitas.

En opinién de Gonzdlez Fustegueras, arquitecto y
urbanista, la modernamente llamada ordenacién del te-
rriforio no responde a ofro objetivo que al de la gestién
adecuada y prudente del espacio, es decir, a su urbani-
zacién en sentido recto. Lo cual entrafia el mantenimien-
to de su buena salud fisiolégica, no sélo de su conser-
vacién anatémica. Buena salud fisiolégica en términos
sociales y también en términos ecolégicos: es decir, en

términos humanisticos.

Urbanizar en sentido recto, a mi juicio, no es mds
que trasladar al nuevo territorio colonizado el “tiempo

interno” de la ciudad originaria.
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4. La levedad, la lentitud y los nuevos valores

emergentes

Actuar levemente, sin prepotencia, significa aten-
der prioritariamente a la ciudad consolidada, crecer lo
indispensable atendiendo a las necesidades reales de
los ciudadanos, conseguir un minimo de autonomia para
los barrios, mejorar los equipamientos, articular las pe-
riferias con el centro, diversificar los usos urbanos, des-
centralizar los equipamientos para descentralizar las de-
cisiones. Todo ello, en el espacio y en el tiempo, no sélo
en el espacio. No se puede pretender crecer a “toque
de corneta” o siguiendo el mero dictado de los intereses
de los actores privados. La ciudad tiene su propio ritmo,
su propio “tiempo interno”: encontrarlo, rescatarlo, es
tan importante como el hecho de colonizar, de “clasifi-

car” mds o menos suelo.

Apropiarse del territorio construyendo dmbitos “de
rostro humano” es nuestra aplicacién de la levedad.
Cada lugar tiene sus claves esenciales dispuestas como
un sistema de esferas concéntricas en el que unas sostie-
nen a otras: desde las més fisicas a las mds espirituales,
y todas interrelacionadas entre si, como un sistema de
sistemas. La geografia, el clima, el paisaje, el sentido
de la primitiva colonizacién o fundacién, el sistema pro-
ductivo, la organizacién social, la organizacién politica,
las formas culturales, el sistema de ideas y creencias,
las relaciones con ofras ciudades vy territorios...efc. YV,
también, los nuevos valores emergentes que re-crean
la idea de ciudad como proyecto, como pacto, como
acuerdo social que nos retrotrae al sentido mds origina-

rio de la comunidad.

Es necesario tomar conciencia de la complejidad
de nuestro objeto de estudio y, por ello, es necesario
manejar diversos instrumentos en la planificacién, de
modo que la idea de los equipos interdisciplinares no

sea un recurso publicitario sino la consecuencia de una

actitud que debe encarar incluso cierta idea de contra-
diccién: lo rural y lo urbano; la razén y el sentimiento;
certezas y dudas; lo geogréfico y lo histérico de cada
lugar. Lo que se puede explicar y lo que sélo se deja
comprender, en la distincién que ya hizo Dilthey entre

ciencias fisicas y ciencias sociales.

Antes deciamos que los llamados “nuevos valores
emergentes” o también “nuevos derechos republicanos”,
re-crean la idea de ciudad como pacto. Y llevan a cabo
una re-lectura de los derechos surgidos en la Revolucién
Francesa: el derecho a la belleza, el derecho al disfru-
te del espacio puiblico, la preeminencia en la civdad
del espacio publico sobre el espacio privado, la fun-
cién social del derecho de propiedad del suelo, el valor
de la cooperacién, de la solidaridad, el derecho a la
participacién piblica directa en las decisiones sobre la
ciudad, la descentralizacién en la toma de decisiones,
la paridad de género en la representatividad politica, el
protagonismo de la sociedad civil, etc.

Parece claro que los principios urbanisticos del
Nuevo Programa Urbano, a saber: la levedad en el es-
pacio y en el tiempo, la sostenibilidad, la integracién
social y territorial, la movilidad funcional entre las par-
tes, la heterogeneidad de usos, la preeminencia de los
ciudadanos frente a las cosas —sean edificios o coches-,
la belleza en las intervenciones, el gusto por las pe-
quefas cosas frente a la grandilocuencia urbanistica y
arquitecténica... todo este andamiaje tiene como fin el
de construir urbanizaciones que desarrollen la civitas,
construir un territorio antropizado en el que tomen carta

de naturaleza aquellos valores sociales.

5. La misién del urbanista

Sin embargo, “la verdad, lo real, la vida... se quie-
bra en facetas innumerables, en vertientes sin cuento,
cada una de las cuales da hacia un individuo. Si éste
ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido a la

eterna seduccién de cambiar su retina por otra imagina-
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ria, lo que ve serd un aspecto real del mundo”.
Construir una sintesis de los aspectos reales del
mundo —tomado aqui como territorio y mds concreta-
mente como ciudad- es la misién actual del urbanista.
Construir una sintesis de los aspectos reales del territorio
“dejando ser al ser” —es decir, respetando al otro més
allé de que su existencia posibilite la mia, respetando
lo otro dado, la naturaleza y el paisaje, y cuidando la
memoria colectiva fruto de los avatares de la historia

compartida-.

Es evidente que si algin compromiso cree tener
alguien consigo mismo y con los demds, éste es el de
colaborar a no empeorar el mundo en el que vivimos:
el mundo fisico y el mundo social. Formulado asi pa-
rece un imperativo novedoso pero es tan antiguo como
el hombre. Y los periodos histéricos lo actualizan con
palabras distintas: planeta, sostenibilidad, recursos en-
dégenos, sociedad civil... nada que no esté contenido
ya en el imperativo kantiano: actda de tal manera que tu

mdxima pueda ser considerada como ley universal.

Parece claro, no obstante, que entre el cumplimien-
to del antiguo imperativo kantiano y la formulacién de
un plan general de ordenacién urbanistica hay un am-
plio repertorio de objetivos y medios que deberiamos
tener presentes. En primer lugar, en relacién a la fun-
cién social del urbanista —valga la redundancia-, seria
oportuno entender que los agentes de la ciudad son los
ciudadanos y no los urbanistas, que deberian aumentar
su capacidad de escucha y evitar en lo posible la sofis-
tica y la retérica, los discursos vanos, las hipérboles, las
metdéforas, los juegos estéticos y florales en que convier-

ten a menudo sus denominadas “propuestas urbanas”.

Aprender a vivir en silencio, a escuchar la voz pro-
pia de cada territorio... podria ser una buena asignatu-
ra en las Escuelas de Arquitectura, y una condicién para
poder comprender desde dentro el secreto de cada lu-
gar, para poder sentirlo. Por el contrario, a los alumnos

de arquitectura se les estd entrenando desde los prime-

ros cursos en la novisima “arquitectura de autor” y en
la antiquisima “retérica”. Aunque es bien cierto que una
cosa es la arquitectura como arte y otra cosa es el ur-
banismo, que no ha pasado de ser una técnica deudora
de otras disciplinas cientificas y de otras artes aplicadas
o menores. Lo cual no es ningin desdoro para los ur-

banistas.

“Poco cante, muy largo el jipio...", dice un prover-
bio del mundo flamenco. En el urbanismo, en la arqui-
tectura, la actualidad estd llena de jipios. La irrefrenable
compulsién por hacer libros y folletos para explicar una
casa, una estacién de ferrocarril o un puente es la mejor
prueba de que la obra es petulante, vana, artificiosa.
Nadie conoce la justificacién que hizo Rodin de su pen-
sador, ni los folletos que repartié Sabatini para explicar
sus jardines, ni las disertaciones de Veldzquez sobre su
Cristo... Hoy, los arquitectos que tienen una furia des-
medida por la metafisica de barberia y por el cemento
armado esconden la vulgaridad y la grandilocuencia
de sus obras en periddicos, revistas y salas de arte. Y
en toneladas de papel sus propuestas de ordenacién
—por cierto, unas propuestas al menos en su soporte
material bastante poco sostenibles—. Hoy, en un mundo-
escaparate en el que se banaliza todo, y la ciencia y
el arte, el arquitecto es una vedette, como un futbolista,
una famosa o un “comunicador” cuya primera intencién
es hacer propuestas originales, con glamour, de disefio,

interesantes.

En lugar, pues, de alargar el jipio hemos de inter-
venir con este nuevo sentido antropolégico en el territo-
rio buscando su alma. Tener presente sus claves de com-
prensién para poder encontrar los lugares invisibles, los
lugares prohibidos y abrir canales para que su sangre
vivificante fluya hasta el Gltimo rincén de la ciudad. Y
es probable que de entre todos los arquitectos-albailes
mudos surja de cuando en cuando, de forma natural,
un artista, un creador... lo reconoceremos a distancia
porque hard poco ruido y tendrd muchas dudas. Y haré

obras que no necesitardn articulos periodisticos ni folle-
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tos explicativos. Serdn obras de arte. Bellas, dtiles. Y los

ciudadanos casi ni se dardn cuenta.

A mi juicio, la misién del urbanista en el siglo XXI
serd un programa revolucionario en la justa medida
que quiera dejar de serlo. O, al menos, que abandone
muchos “ismos” del siglo XX: capitalismo, comunismo,
desarrollismo, industrialismo, tecnocratismo... Se nos re-
clama, por deber, un Nuevo Programa Urbanistico fun-
dado en la levedad, en la lentitud, en el silencio, en la
verdad, en la naturaleza, en la vida, lejos de algara-
bias, de farfollas y trompetas... Lejos, muy lejos de la
facundia arquitecténica, de la hipérbole profesoral, de
la fatuidad urbanistica, de la palabreria, del resplandor
de la apariencia. De la pura inanidad. Por suerte, para
construir una plaza, una estacién, un puente, una casa,
una buena casa, una casa maravillosa, no es imprescin-
dible decir tonterias ni justificar inGtilmente un plan de

ordenacién que esconde una voracidad mercantilista.

Ser una partera de la ciudad —como hubiera dicho
Sécrates— que le ayuda a sacar lo mejor de si misma,
su identidad, su singularidad es, en mi modesta opinién,
la misién del urbanista. Algo parecido a lo que hacia
Miguel Angel cuando ayudaba a su Moisés a salir del

bloque de mérmol.



